La strage degli innocenti. Che cosa resta? Resta quel che resta.

I1 bianco ed il nero, i bambini ed 1 topi, la garza, il colore, la paglia di ferro e il filo di ferro che cuce
ed articola spazialmente una pittura materica che si interroga sul “resto” e sui resti.

Il resto (1987) ¢, infatti, uno dei primi lavori di Lucia Nazzaro, in cui I’artista tenta di ri-
assemblare una tela smembrata attraverso il filo di ferro, in cui cerca di ricucire il “taglio di
Fontana” ed in qualche modo ritornare alla pittura, interrogandosi su cio che resta del dipingere
dopo la negazione tardo novecentesca della pittura.

Il “resto” ¢, inoltre, una suggestione, una specie di manifesto poetico ed artistico: la matassa da cui
si dipanera il “filo rosso” che attraversa I’opera complessiva dell’artista.

Un’opera che ha un suo culmine e compimento ne La strage degli innocenti (2010), in cui dal
“resto” si passa definitivamente ai “resti”: ai resti di un’umanita violata, che la maternita e I’amore
disperato (posto a difesa degli innocenti) tentano di ricucire tentando, al contempo, di ricomporre il
senso lacerato dalla sofferenza inutile, incontenibile, inconcepibile.

Tutta la produzione della Nazzaro si muove tra i due poli dell’armonia e della sofferenza: da una
parte, la ricerca dell’armonia delle forme e della proporzione, basti pensare al continuo riferimento
al “canone egizio” (utilizzato per produrre forme umane a partire dall’astrazione geometrico-
matematica); dall’altra, la rappresentazione del dolore e dell’incomprensibilita di una vita che
sembra non avere senso. Tra questi due poli una tensione quasi religiosa, che cerca di rendere
ragione della sofferenza e della violenza della banalita del male, che abita 'umano e che si mostra
nella banalita dei materiali e dei soggetti della rappresentazione.

L’andare verso forme perfette, utilizzando materiali poco raftinati (il filo di ferro ed i1 pezzi di garza
immersi nel colore e nella colla), ¢ quindi una specie di razionalizzazione del Caos, il tentativo di
imporre un ordine laddove sembra non essercene. I fili di ferro (tesi, attorcigliati, articolati in figure
e riempiti di resti, come la paglia di ferro, e ricoperti di garza colorata di nero o di bianco)
diventano, quindi, il simbolo di un’inquietudine, che si fa scheletro di una rappresentazione delle
contraddizioni e della condizione umana.

In questo modo la bidimensionalita del quadro viene ulteriormente spazializzata attraverso la
sovrapposizione di materiali, che articolano le figure e, nello stesso tempo, imprigionano la ricerca
di razionalizzazione in un ripiegarsi su di sé della forza espressiva e della ricerca di senso.

Le immagini di questa pittura trasfigurata dal volume e nel volume diventano cosi “figure
dell’'umano”, che vanno collocate in una riflessione piu ampia sul “resto” ed i “resti” di un’umanita
che nella violenza e nel dolore diventa disumanita o subumanita; figure che interrogano
sull’impossibilita di generare uomini, che non siano simili ad “animali da pattume”, ad animali
abituati a vivere nei margini, nei resti e dei resti dell’'umanita: i topi.

Per molti anni, infatti, gli uomini e le forme geometico-matematiche sono scomparsi dalle opere
dell’artista: sono stati sostituiti dai ratti (topi neri, topi bianchi, grandi pantegane partorienti, ratti
crocifissi...), in una fase della sua produzione, emblematicamente rappresentata da Caos Natale,
Topo Madre (2009), in cui i topi diventavano uomini e figure di ispirazione religiosa ad indicare il
destino di un’umanita violata e ridotta a subumanita.

I ratti, specialmente i topi femmine, diventano cosi metafore inquietanti della condizione umana,
incapaci di generare uomini e, nello stesso tempo, incapaci di generare significato e senso per
I’apparente non senso.



Per questo motivo I’artista puo dire che questo grande “Topo Madre” € “come la Madonna e
bisogna chiedersi cosa sarebbe successo se al posto di generare il Cristo essa fosse stata un topo ed
avesse partorito solamente altri topi”. La risposta a questa domanda si trova in quella grande
struttura nera (Topo Madre), che rappresenta il parto di piccoli topi da parte di un topo femmina,
che mette in scena la metafora di un’umanita che si trasfigura in qualcosa di sempre e da sempre
indesiderato, sporco, nocivo e repellente per gli uomini: i topi appunto.

I topi generati da altri topi, come gli uomini che li disprezzano (a meno che non siano utili come
cavie da laboratorio), subiranno una sorte simile a quel “figlio dell’'uomo” centrale nella nostra
tradizione religiosa: saranno crocifissi, torturati, umiliati, uccisi e saranno bianchi o neri come il
desiderio di luce e ordine o la rappresentazione della violenza, del dolore, del male e dell’angoscia
(Ultimo atto, crocefissione in nero del 2009, di cui esiste anche la versione in bianco).

La risposta apparentemente angosciante ¢ che il destino dei topi come quello degli umani o che,
viceversa, il destino degli uomini e come quello dei ratti: un destino di dolore e sofferenza, di
inutilita e non senso che deve essere in qualche modo ordinato, razionalizzato, significato.

Il topo diventa pertanto una metafora polisemica ed in questo modo diviene la cifra poetica della
produzione di Lucia Nazzaro.

I1 ratto nero ¢ infatti la metafora del “male di vivere” di un’ inquietudine paralizzante ed
annichilente che trasforma il “non senso” in “non vita”, di quel male oscuro che vive nell’anima
dell’artista, la quale parla di esso come de “il topo” , ma nello stesso tempo diventa la metafora di
un’umanita sottoposta alla violenza produttrice di sub-umanita ed inumanita. Come nella graphic
novel di Art Spiegelman (Mauss. A surivivor’s Tale), in cui gli ebrei nei campi di concentramento
nazisti sono rappresentati come topi in balia di gatti (i nazisti), i ratti diventano il segno di
un’umanita inerme in balia di una “banalita del male”, che prima rende abbietta 'umanita e poi la
tortura ed annienta.

I topi sono quindi la metafora di corpi sottoposti a quelle che Michel Foucault chiamava “logiche
di dominio ammantate di retoriche di verita”, di quelle logiche di dominio in azione in quella specie
di macchina di violenza e sopraffazione che ¢ la societa, la quale produce pitt 0 meno violente
forme di esclusione, inclusione e disumanita, umanita

Dal “resto” ai “resti”.

Dalla domanda su “cosa resti” della pittura, delle possibilita espressive e del desiderio di armonia,
ai “resti” di un’umanita in frantumi, rappresentata come cio che cresce e si riproduce tra i resti, 1
rimasugli e gli “scarti di umanita” (le varie “immondizie” ed i vari “rifiuti” prodotti da cio che i
modelli di vita giusta definiscono come “scarto”, come non umano o subumano).

Resti di umanita rappresentata come ratto.

Questo ¢ il “filo rosso” che attraversa I’opera dell’artista e che, concretizzandosi nel “fil di ferro”,
produce scheletri di opere, in cui I’umanita in gioco si muove tra le figure degli uomini a quelle dei
ratti e viceversa fino a palesarsi smascherando la stessa “metafora del topo™: dai “resti di
un’umanita” (un’esclusione prodotta dalla poverta, dal dolore, dalla follia, dalla marginalita),
rappresentati come il topo, si alza perd la domanda su “cosa resti” ed alla fine si ottiene anche una
risposta: “resta quel che resta” ovvero cio che realmente ci rende umani.

La risposta dell’artista viene infatti articolata e presentata nella sua ultima opera (La strage degli
innocenti- 2010), in cui finalmente 1 topi si trasformano in uomini, smascherando una metafora che
ha occupato buona parte della produzione artistica della pittrice.



L’interesse antropologico, I’'umanita in questione, si presenta quindi come il tema centrale della
produzione della Nazzaro.

Se all’inizio della sua carriera Lucia era intenta a produrre forme umane utilizzando il fil di ferro
per plasmare un uomo che rispondesse alla perfezione e all’armonia geometrico-matematica del
“canone egizio”, quest’uomo ideale ed armonico si trasfigurera in topo per rendere ragione della
violenza e dell’umanita ferita ed umiliata per poi ridiventare uomo (sarebbe meglio dire donna e
bambino) ne La strage degli innocenti e smascherare una metafora del dominio e della sofferenza (i
ratti).

Lucia Nazzaro ha la grandezza di un’artista che ¢ stata madre e che ha bisogno di esserlo anche
come pittrice, cui non basta la maternita biologica ed affettiva e che deve interrogarsi su cio che
resta di una capacita creatrice che si declina nella triade maternita, pittura, ricerca di senso e che
attraversa la sua produzione cercando di rendere ragione dei “resti” di un’umanita oltraggiata e
ferita.

E sono proprio questi “resti”, che sono messi in scena nel suo ultimo quadro dove i corpi delle
madri e degli innocenti (prodotti con il filo di ferro, garza ricoperta di pittura nera e colla e paglia
di ferro) contorti e ripiegati su se stessi assomigliano ai topi ( madri e figli), che abbiamo visto nelle
opere precedenti.

La strage degli innocenti ¢ infatti una grande struttura fatta per essere appesa che, nella continuita
stilistica, mostra il “filo rosso” di una produzione, che mette in scena i resti di un’umanita, che si
interroga su “cio che resta” dell’umano in questi tempi bui.

La risposta e semplice e sta tutta nelle linee di quel fil di ferro che disegna i corpi dei bimbi (simili a
topi) protetti dai corpi delle madri (simili a grandi topi), che ripiegate sui loro figli tentano di
difenderli dall’insensata furia omicida di un carnefice assente.

La risposta ¢ un’umanita che ¢ capace di ritrovare nel amore e nel riconoscimento di una comune
umanita il dovere di difendere 1 propri figli dalla crudelta e dalla sofferenza inutile, usando i propri
corpi come scudi, offrendo un sacrificio in difesa dell’inerme che non puo salvarsi e che alla fine
non si salvera.

La risposta ¢ che “resta quel che resta”, cio che realmente ¢ fondamentale per renderci umani: una
specie di pietas che ci accomuna nelle sofferenze e nella difesa della nostra umanita.
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